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SĂ VĂ I U B IȚ I  U N U L PE ALTU L 1

R oger a tras aer în piept şi a strigat din toți rărunchii. Însă stri-
gătul nu a ieşit nicidecum puternic. A strigat încă o dată. Şi încă 
o dată. Îl durea gâtul. Era chinuitor; sunetul slab şi sec l-a făcut 

să tacă şi să-şi dorească să nu mai deschidă gura. Cu toate acestea, a inspirat 
din nou, a închis ochii şi a răcnit cu toată puterea. Sau măcar a încercat 
s-o facă. 

O durere arzătoare i-a săgetat gâtlejul în partea dreaptă. S-a oprit din 
nou, gâfâind. Era în ordine. A respirat uşor câteva momente, a înghițit în 
sec şi a încercat iarăşi.

Doamne, ce dureri!
Și-a trecut mâneca peste ochii care îi lăcrimau şi s-a pregătit pentru o 

nouă încercare. În timp ce îşi umfla pieptul, ținând pumnii strânşi, a auzit 
voci şi a expirat în voie.

Oamenii aceia se strigau unii pe alții, nu departe de el, însă bătea vântul 
şi nu reuşea să le distingă vorbele. Probabil erau vânători. Era o zi frumoasă 
de toamnă, cu un aer precum vinul nou, iar pădurea fremăta neliniştită, 
cu lumini schimbătoare.

Frunzele abia începuseră să se îngălbenească, însă unele cădeau deja, 
ca un licăr tăcut şi neîntrerupt, la marginea câmpului său vizual. În ase-
menea locuri, orice mişcare putea să trădeze prezența vânatului. Roger o 
știa prea bine. A tras aer în piept din nou, ca să strige, dar a şovăit şi 

1   Evanghelia după Ioan, 13:34.
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și-a spus în şoaptă: „La naiba!“ Grozav! Mai bine să fie luat drept căprior 
şi împuşcat din greşeală, decât să se facă de râs strigând.

Prostule, şi-a zis în gând, după care a inspirat şi a scos un „uuuu!“ din 
capul pieptului, cu glas subțire şi fără forță. A repetat strigătul. Încă o dată. 
Şi încă o dată. Când a strigat a cincea oară, și-a zis că ar prefera să fie îm-
puşcat decât să continue să strige ca să se facă auzit, dar, în cele din urmă, 
un „uuuu“ slab a venit spre el prin aerul tare şi răcoros.

S-a oprit uşurat şi a tuşit, surprins că nu scuipa sânge; îşi simțea tot 
gâtlejul carne vie. Cu toate acestea, a încercat să murmure slab, apoi, cu 
precauție, să intoneze arpegiul tot mai tare. A reuşit oarecum, însă efortul 
i-a dat dureri cumplite în laringe. Totuşi, emisese o octavă completă. Era 
prima oară când reuşea asta de când suferise rana la gât.

Încurajat de micul progres, i-a întâmpinat vesel pe vânători când aceş-
tia au apărut în câmpul lui vizual: Allan Christie şi Ian Murray, ambii cu 
puşti în mâini.

— Domnule predicator MacKenzie! l-a salutat Allan, zâmbind ca o 
bufniță neobişnuit de prietenoasă. Ce cauți aici, singur-singurel? Îți pre-
găteşti predica?

— Să fiu sincer, da, a răspuns Roger cu amabilitate.
Într-un fel, era adevărat – şi nu exista altă explicație plauzibilă a prezenței 

lui de unul singur în pădure, fără armă, capcană sau undiță.
— Ei bine, să fie frumoasă, a zis Allan, dând din cap. Va veni toată 

lumea. Tata a pus-o din greu la treabă pe Malva, din zori pân’ la asfințit, 
să măture şi să deretice.

— Da? Ei, transmite-i că-i mulțumesc, bine?
După ce se gândise îndelung, îl întrebase pe Thomas Christie dacă sluj-

bele de duminică puteau fi ținute în casa învățătorului. Nu era decât o 
cabană modestă, ca majoritatea celor de la Ridge, dar, cum acolo se țineau 
lecții, camera principală era ceva mai spațioasă decât multe altele. Şi, 
deşi James Fraser ar fi permis folosirea Casei Mari, Roger intuia că eno-
riaşii lui – ce cuvânt apăsător – nu s-ar fi simțit în largul lor dacă slujbele 
s-ar fi ținut în casa unui papistaş, indiferent cât de primitor şi de îngăduitor 
ar fi fost acesta.

— Vii şi tu, da? l-a întrebat Allan pe Ian.
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Ian a părut surprins de invitație şi, cu un aer nesigur, și-a frecat nasul 
cu pumnul.

— Dar eu am fost botezat după canoanele Romei, nu?
— Măcar eşti creştin, a replicat Allan, oarecum încordat. Sau nu? Unii 

spun că ai devenit păgân de când cu indienii şi nu te-ai întors la credință.
— Aşa spun? a întrebat Ian calm, dar Roger a observat că fața i se 

crispase puțin. 
A remarcat şi că Ian ignorase întrebarea, preferând să i se adreseze lui 

Roger: 
— Vine şi soția ta, vere?
— Da, a zis el, făcându-şi curaj în sinea lui, în aşteptarea acelei zile. Și 

o să vină şi micuțul Jem.
„Cum e asta?“ îl întrebase Bree, privindu-l fix, gânditoare, cu bărbia 

uşor ridicată şi cu buzele întredeschise. „Jackie Kennedy. E bine, nu crezi? 
Ori să arăt ca regina Elisabeta când trece în revistă trupele?“ Apoi strân-
sese din buze, îşi coborâse bărbia, iar fața ei mobilă trecuse de la o expresie 
de atenție extaziată la una de aprobare plină de demnitate.

„O, doamna Kennedy, categoric“, o asigurase el. El unul ar fi fost în-
cântat dacă ea ar fi rămas serioasă, fără a mai vorbi de alții.

— Ei, în fine, o să vin şi eu – dacă nu crezi că lumea va interpreta greşit 
prezența mea acolo, a adăugat Ian către Allan, care respinse ideea cu o 
fluturare de mână.

— Da, toată lumea va fi acolo, a repetat Allan.
Roger a simțit cum i se strânge stomacul la acest gând.
— Ați plecat la vânătoare de căprioare, da? a întrebat el, arătând către 

puşti şi sperând că va îndrepta conversația spre alt subiect decât iminentul 
lui debut ca predicator.

— Da, dar am auzit un țipăt ascuțit venind din partea asta, a răspuns 
Allan arătând din cap spre pădurea din jurul lor. Ian a spus că, dacă pe-aici 
e vreo pumă, căprioarele au dispărut de mult.

Roger s-a uitat printre gene la Ian, a cărui expresie neobişnuit de ne-
utră spunea mai multe decât voia Roger să afle. Allan Christie, născut şi 
crescut la Edinburgh, probabil că nu ştia să deosebească urletul unei pume 
de strigătul unui om, dar Ian sigur ştia.
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— Mare păcat dacă strigătele mele au pus pe goană vânatul, a zis Roger, 
ridicând o sprânceană spre Ian. Haideți, o să mă întorc cu voi.

Alesese ca text pentru prima predică „Să iubeşti pe aproapele tău ca pe 
tine însuți“1. „O învățătură veche, dar valoroasă“, după cum îi spusese 
Briannei, provocându-i o ușoară agitație. Şi, după ce ascultase vreo sută de 
variațiuni pe aceeaşi temă, Roger era destul de convins că va avea suficient 
material pentru a vorbi treizeci sau patruzeci de minute.

O slujbă obişnuită dura mult mai mult – citirea câtorva psalmi, dis-
cutarea temei din ziua respectivă, intervențiile enoriaşilor –, dar vocea 
lui încă nu rezista atâta timp. Trebuia să se pregătească pentru o slujbă 
completă, care putea ține cu uşurință chiar şi trei ore. Stabilise cu Tom 
Christie, care se număra printre enoriaşii vârstnici, să citească şi să ros-
tească rugăciunile de început. Apoi vor vedea cum decurg lucrurile.

Brianna se aşezase cuviincioasă într-o parte a încăperii şi îl urmărea – 
nu ca Jackie Kennedy, slavă Domnului, ci cu un zâmbet tainic, care îi 
încălzea privirea de fiecare dată când ochii lor se întâlneau.

Îşi făcuse câteva însemnări pentru situația în care ar fi intrat într-un 
impas sau și-ar fi pierdut inspirația, dar a descoperit că nu avea nevoie de 
ele. Rămăsese fără suflu la un moment dat – când Tom Christie închisese 
Biblia cu un pocnet şi se uitase cu subînțeles la el –, însă, odată pornit, 
începuse să se simtă în largul lui; totul semăna foarte mult cu prelegerile 
de la universitate, deşi Dumnezeu îi era martor că enoriaşii se dovedeau 
cu mult mai atenți decât studenții pe care îi avusese. Nu îl întrerupeau cu 
întrebări şi nici nu îl contraziceau – cel puțin câtă vreme le vorbea.

În primele momente, conştientizase intens ceea ce îl înconjura: mirosul 
uşor neplăcut al trupurilor nespălate şi izul de ceapă mâncată în seara pre-
cedentă, scândurile tocite ale podelei, curățate şi mirosind a săpun cu leşie, 
şi aglomerația, oamenii aşezați pe bănci, atât de mulți, încât ocupau fiecare 
colț, unii stând chiar în picioare. Cu toate acestea, după câteva minute, în 
afară de fețele oamenilor, nu mai vedea şi nu mai simțea nimic.

1   Evanghelia după Matei, 22:39.
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Allan Christie nu exagerase; venise toată lumea. Încăperea era aproape 
la fel de aglomerată ca la ultima lui apariție în public, când slujise la reîn-
vierea neobişnuită a bătrânei doamne Wilson.

Se întreba cât de mare legătură are povestea aceea cu popularitatea lui 
de acum. Câțiva oameni îl priveau fără fereală, cu un aer expectativ, ca şi 
cum el ar putea transforma apa în vin la final. Însă, în general, păreau 
mulțumiți de predica lui. Avea vocea hârâită, însă suficient de puternică, 
slavă Cerului!

Credea în ceea ce spune; după ce a început, a constatat că vorbea cu 
mai multă uşurință şi, fără să simtă nevoia de a se concentra asupra cuvin-
telor, a reuşit să îşi mute privirea de la o persoană la alta, lăsând impresia 
că se adresează personal fiecăreia – făcând în treacăt observații în sinea sa.

Marsali şi Fergus nu apăruseră – nicio surpriză –, însă Germain era 
prezent; stătea lângă Brianna, împreună cu Jem şi cu Aidan McCallum. 
Când Roger începuse să vorbească, băieții se înghiontiseră agitați, arătând 
spre el, însă Brianna îi potolise mormăind câteva amenințări cu suficientă 
convingere. Mama lui Aidan stătea de cealaltă parte a lui, uitându-se la 
Roger cu o expresie de adorație care îl făcea să se simtă stânjenit.

Membrii familiei Christie ocupau locurile de onoare, în mijlocul primei 
bănci. Lângă Malva Christie, timidă, purtând o bonetă din dantelă, stătea 
într-o parte, protector, fratele ei, iar în partea cealaltă, tatăl ei, care lăsa im-
presia că nu e conştient de privirile pe care unii tineri i le aruncau fetei.

Spre uimirea lui Roger, veniseră şi Jamie şi Claire, dar rămăseseră în 
spate. Socrul lui era impasibil şi calm, dar fața lui Claire era ca o carte 
deschisă; se vedea clar că totul i se părea amuzant.

— ...şi de ar fi să cercetăm cu adevărat iubirea lui Hristos aşa cum 
este ea…

Datorită instinctului, perfecționat de nenumărate prelegeri, şi-a dat 
seama că e ceva în neregulă. A remarcat o uşoară foială într-un colț, unde 
se strânseseră câțiva flăcăi nu tocmai maturi. Doi dintre băieții familiei 
McAfee şi Jacky Lachlan, cunoscut de toată lumea drept un drac împieli-
țat. Nu fusese vorba decât de o împingere cu cotul, o sclipire a ochilor, o 
senzație de freamăt stins. Însă el observase şi continua să se uite printre 
gene spre colțul acela, sperând să îi determine să stea liniştiți. Şi astfel s-a 
întâmplat să vadă şarpele furişându-se printre încălțările doamnei 
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Crombie. Era un şarpe‑regal comun destul de mare, cu dungi sclipitoare 
de roşu, galben şi negru şi, având în vedere situația, deloc agitat.

— Acum, puteți întreba: „Cine e aproapele meu?“ O întrebare po-
trivită, dacă ne gândim că trăim într-un loc în care jumătate dintre 
oamenii pe care îi întâlnim ne sunt străini, iar mulți dintre ei sunt 
oarecum ciudați.

Chicote aprobatoare s-au auzit din partea enoriaşilor. Şarpele se com-
porta cu dezinvoltură, ținându-şi capul ridicat şi mişcându-şi curios limba 
despicată, parcă gustând aerul. Probabil că era un şarpe îmblânzit, pentru 
că nu părea deranjat de mulțimea de oameni.

Opusul nu era adevărat; şerpii fiind rari în Scoția, mai toți imigranții 
se temeau de ei. În afară de fireasca asociere cu diavolul, cei mai mulți nu 
puteau deosebi şerpii veninoşi de cei inofensivi, deoarece singurul şarpe 
scoțian, vipera, era veninos. Vor intra în panică, s-a gândit Roger cu un aer 
sumbru, dacă vor coborî privirile şi vor vedea ce se târăște în tăcere pe 
podea, pe lângă picioarele lor.

Dinspre colțul în care se aflau făptaşii, s-a auzit un chicotit slab, redus 
imediat la tăcere, când câțiva enoriași au întors capetele spre ei, scoțând 
la unison un „sst“.

— „…căci flămând am fost şi Mi-ați dat să mănânc; însetat am fost şi 
Mi-ați dat să beau.“1 Şi care dintre voi ar izgoni chiar şi… chiar şi un englez, 
să spunem, care vă vine în prag mort de foame?

A răsunat un val de râsete şi câteva priviri uşor scandalizate s-au în-
dreptat spre Claire, care se îmbujorase, însă, cum râsetele erau înăbușite, 
Roger şi-a spus că nu reprezentau o jignire.

A aruncat o privire spre podea; şarpele, care se oprise pentru a se 
odihni, se mişca din nou, căutând să se strecoare, atent, în jurul capătului 
unei bănci. O mişcare bruscă i-a atras atenția lui Roger; Jamie văzuse 
şarpele şi tresărise. Acum stătea încremenit, urmărindu-l de parcă ar fi 
fost o bombă.

Roger înălțase scurte rugăciuni în pauzele din cursul predicii, sperând 
ca, prin bunăvoința Cerului, şarpele să iasă neobservat pe uşa deschisă din 

1   Evanghelia după Matei, 25:35.
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spatele lui. Și-a întărit rugile, desfăcându-şi în acelaşi timp, discret, nasturii 
hainei pentru a putea acționa neîngrădit.

Dacă blestematul de şarpe ajungea în partea din față a încăperii, în loc 
să iasă prin spate, va trebui să se arunce la podea şi să încerce să-l prindă, 
înainte să-l vadă toată lumea. S-ar fi stârnit agitație, dar ar fi fost o nimica 
toată pe lângă ce s-ar fi putut întâmpla dacă…

— …ştiți cu toții ce a spus Iisus când i-a vorbit femeii samaritene la 
fântână…

Şarpele era pe jumătate încolăcit pe piciorului băncii, parcă hotărân-
du-se ce să facă în continuare. Era cam la un metru de picioarele socrului 
său. Jamie îl urmărea cu ochi ca de şoim, iar pe frunte îi apăruseră bro-
boane fine de sudoare. Roger ştia că socrul lui avea o ură neîmpăcată față 
de şerpi – nici nu era de mirare, având în vedere că un şarpe‑cu‑clopoței 
fusese cât pe ce să-l ucidă în urmă cu trei ani.

Acum şarpele se afla prea departe de Roger pentru a-l prinde; îi des-
părțeau trei rânduri de bănci pe care stăteau oameni. Bree, care s-ar fi 
putut ocupa de el, stătea pe cealaltă latură a încăperii. Nu exista soluție, 
şi-a spus Roger cu un oftat lăuntric de resemnare. Va trebui să oprească 
slujba şi, cu glas foarte stăpânit, să cheme pe cineva de încredere, dar pe 
cine? S-a uitat repede în jur şi l-a zărit pe Ian Murray, care, slavă Domnului, 
era destul de aproape ca să prindă animalul şi să-l ducă afară.

Tocmai deschidea gura pentru a-l ruga să facă asta, când şarpele, plic-
tisit de ceea ce vedea, s-a strecurat cu rapiditate pe după bancă şi s-a în-
dreptat spre ultimul rând din biserică.

Cu ochii la reptilă, Roger a rămas la fel de surprins ca toată lumea – 
inclusiv şarpele, fără îndoială – când Jamie s-a aplecat şi l-a înşfăcat de pe 
podea, strecurându-l sub haină.

Jamie era un bărbat masiv, iar mişcarea lui bruscă i-a făcut pe unii să 
se uite peste umăr pentru a vedea ce se întâmplă. Jamie s-a foit şi a tuşit, 
străduindu-se să pară extrem de interesat de predica lui Roger. Constatând 
că nu aveau ce să vadă, oamenii au întors capetele, aşezându-se mai comod 
pe bănci.

— Acum să revenim la samariteni, nu-i aşa, cu povestea bunului sa-
maritean. Cei mai mulți dintre voi o ştiți, dar pentru copiii care încă nu 
au auzit-o…
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Roger a zâmbit uitându-se la Jem, la Germain şi la Aidan, care se zvâr-
coleau ca nişte viermi şi scoteau chicote slabe şi extaziate de emoție, pen-
tru că fuseseră menționați.

Cu coada ochiului, l-a văzut pe Jamie stând ca înghețat, la fel de palid 
precum cămaşa lui cea mai bună din pânză. Sub ea ceva se mişca, iar între 
degetele strânse, luceau solzii animalului. Era evident că şarpele încerca 
să urce pe brațul lui, împiedicat să iasă pe sub gulerul cămăşii doar de 
strânsoarea disperată a lui Jamie.

Iar Jamie transpira din greu, la fel ca Roger. A văzut-o pe Brianna în-
cruntându-se ușor la el.

— …şi samariteanul i-a spus celui care avea casa de oaspeți să aibă grijă 
de bietul om, să îi lege rănile şi să îi dea de mâncare, căci el îi va da bani 
când se va întoarce din treburile lui. Şi aşa…

Roger a văzut-o pe Claire lipindu-se de Jamie şi şoptindu-i ceva. Socrul 
lui a clătinat din cap. Din câte se părea, Claire văzuse şarpele – ar fi fost 
imposibil să nu îl observe – şi îl îndemna pe Jamie să-l ducă afară, însă el 
refuza cu noblețe, fiindcă nu dorea să tulbure predica. Nu putea ieşi fără să 
deranjeze mulți oameni în drum spre uşă.

Roger a făcut o pauză pentru a-şi şterge fața cu batista mare pe care 
Brianna i-o dăduse în acest scop şi, la adăpostul ei, a văzut-o pe Claire 
ducând mâna spre despicătura fustei şi scoțând o pungă de stambă. Părea 
că se contrazice în şoaptă cu Jamie; el scutura din cap, arătând ca un spar-
tan care ține o vulpe sub haine.

Apoi, cu limba scoasă, şarpele a ițit capul de sub bărbia lui Jamie, care 
a căscat ochii. Claire s-a ridicat imediat pe vârfuri, a prins animalul de gât 
şi, trăgându-l de sub cămaşa soțului ca pe o bucată de odgon, l-a îndesat cu 
capul înainte în pungă şi a strâns băierile.

— Lăudat fie Domnul! a exclamat Roger, la care enoriaşii, supuși, au 
răspuns în cor cu „amin“, oarecum nedumeriți de această intervenție.

Bărbatul aflat lângă Claire, care îi urmărise atent mișcările rapide, con-
tinua să se holbeze la ea. Claire a strâns mai bine punga – care acum se 
mișca vizibil – şi a vârât-o înapoi, între faldurile fustei, a lăsat şalul să cadă 
peste ea şi i-a aruncat vecinului o privire care voia să spună: „La ce te uiți, 
omule?“ După care a rămas cu privirea ațintită înainte, într-o atitudine 
de concentrare pioasă.
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Roger a reuşit să ajungă la sfârşitul predicii, atât de uşurat că şarpele 
fusese prins, încât, în momentul în care a dat tonul imnului final – unul 
interminabil, în care trebuia să scandeze fiecare vers, iar enoriașii să-l re-
pete –, nu și-a mai făcut mari griji, deşi puțina voce care îi rămăsese suna 
scârțâit, ca o balama neunsă.

Cămaşa i se lipise de corp și simțea aerul răcoros de afară ca o mângâ-
iere în timp ce strângea mâinile oamenilor, făcând plecăciuni şi acceptând 
cuvintele de laudă ale turmei lui de credincioși.

— O predică extraordinară, domnule MacKenzie, grozavă! l-a asigurat 
doamna Gwilty, apoi i-a tras un cot în coaste domnului grizonant care o 
însoțea și care putea fi soțul sau chiar socrul ei. Domnule Gwilty, nu-i aşa 
că a fost o predică deosebită?

— Hmm, a făcut domnul cărunt, stând pe gânduri. N-a fost rău, n-a 
fost rău deloc. Puțin cam scurtă şi a lăsat deoparte frumoasa poveste des-
pre femeia stricată, dar fără-ndoială că o veți folosi la vremea potrivită.

— Fără îndoială, a răspuns Roger, dând din cap şi zâmbind, dar în 
sinea lui întrebându-se: Ce femeie stricată? Vă mulțumesc că ați venit.

— A, n-am fi pierdut predica asta pentru nimic în lume, a ținut să 
precizeze o altă doamnă. Dar cântarea nu a fost exact ceea ce speram să 
fie, adevărat?

— Da, aşa e, din păcate. Poate data viitoare…
— Niciodată nu m-am dat în vânt după Psalmul 109, fiindcă e prea 

mohorât. Data viitoare, poate alegeți unul mai vioi, da?
— Da, cred că…
— Tatitatitati!
Jem s-a izbit de picioarele lui, strângându-l plin de afecțiune de coapsă, 

cât pe ce să îl doboare la pământ.
— Bună treabă! a zis Brianna amuzată. Ce se întâmpla în partea din 

spate a încăperii? Te tot uitai într-acolo, dar eu n-am văzut nimic şi…
— Frumoasă predică, domnule, foarte frumoasă!
Bătrânul domn Ogilvie a făcut o plecăciune în fața lui Roger, apoi s-a 

îndepărtat, sprijinit de brațul soției, căreia i-a spus:
— Bietul băiat nu are voce deloc, dar, dacă mă gândesc bine, predica 

n-a fost deloc rea.
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Germain şi Aidan veniseră lângă Jemmy, toți încercând să îl îmbrăți-
şeze pe Roger în acelaşi timp, iar el se străduia să-i cuprindă în brațe, să le 
zâmbească tuturor şi să încline capul cu amabilitate către cei care îi sugerau 
să vorbească mai tare, să nu mai dea citate din latină (care latină?) şi să nu 
mai facă referințe papistaşe, să încerce să pară mai sobru, să încerce să arate 
mai fericit, să nu mai tresară şi să adauge mai multe istorisiri.

A apărut şi Jamie, care i-a strâns mâna cu un aer grav.
— Foarte frumos, a comentat el.
— Mulțumesc, a răspuns Roger, chinuindu-se să găsească vorbele po-

trivite. Tu… în fine. Mulțumiri, a repetat el.
— „Mai mare dragoste decât aceasta nimeni nu are“1, a remarcat 

Claire, zâmbindu-i din spatele lui Jamie.
Vântul îi ridicase şalul şi Roger a văzut că o parte a fustei ei se mişca 

destul de ciudat.
Jamie a chicotit amuzat.
— Poate schimbi câteva vorbe cu Rab McAfee şi Isaiah Lachlan – să 

le ții o scurtă predică pe tema: „Dacă nebunia se pripăşeşte în inima celui 
tânăr, numai varga certării o va îndepărta de el.“2

— McAfee şi Lachlan. Da, o să fac asta.
Ori probabil că îi va aborda pe frații McAfee şi pe Jacky Lachlan şi îi 

va dojeni.
I-a condus pe ultimii enoriaşi, şi-a luat rămas-bun de la Tom Christie 

şi de la ai săi, mulțumindu-le tuturor şi, cu propria familie pășind în 
urma lui, s-a îndreptat spre casă, unde îl aştepta prânzul. În mod normal, 
ar fi trebuit să țină încă o slujbă după-amiază, dar nu era pregătit pentru 
așa ceva.

Pe cărare, în fața lor, mergea bătrâna doamnă Abernathy, ajutată de 
prietena ei cu puțin mai tânără, doamna Coinneach.

— Un flăcău atrăgător, tocmai remarca doamna Abernathy, a cărei 
voce răgușită a plutit în aerul răcoros al toamnei. Dar, vai, cât se poate de 
agitat. A asudat din belşug, ai observat?

1   Evanghelia după Ioan, 15:13. Citatul complet este: „Mai mare dragoste decât aceasta nimeni 
nu are, ca sufletul să și-l pună pentru prietenii lui.“

2   Pildele lui Solomon, 22:15.


